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Heart of Darkness Redux. 
 

Charles Travis 
 

 
I 

 
Now when I was a little chap I had a passion for maps. I would 
look  for hours at South America, or Africa, or Australia, and 
lose myself  in all the glories of exploration. At that time there 
were many blank spaces on the earth, and when I saw one that 
looked  particularly  inviting  on  a map  (but  they  all  look  like 
that) I would put my  finger on  it and say, When I grow up I 
will go there. (Heart of Darkness.1) 

 
 
  The story of Marlow’s journey in Joseph Conrad’s Heart of Darkness 
(1902)  is  one  that  describes  a  psychological  voyage  to  the  ‘Inner 
Station’ of  the  Jungian Shadow archetype  lurking  in  the unconscious 
meta‐narrative of the Western imperial project. 
 
Conrad’s  mapping  of  the  relationship  between  subconscious 
mindscapes  and  the  perception  and  appropriation  of  corporeal 
landscapes in his novella is the narrative of Marlow’s employment by 
the  ‘Company’  to  travel  up  river  to  its  ‘Inner  Station’  located  in 
colonial Africa  to  relieve  a  top    Company  agent, Mr. Kurtz  of  the 
ivory, that he has been hoarding. The  journey encapsulates a descent 
into human physical and spiritual depravity that is palpably inherent 
in  the  agency  and  structure  of  colonialism,  as  Marlow  steaming 
upriver first encounters the myth of Kurtz and then his writings from 
his diary before actually meeting the man who has elevated himself to 
the  level  of  an  imperial  demi‐god  above  the  natives  in  the African 
interior.    
 
  The  commentary  provided  by  the  Saharan  travel  diary  of  Sven 
Lindquist, the poetry of Robert Bly and the critical literary approaches 
of  Edward  Said,  allow  a means  to map  relevant  themes  emerging 
from the narrative within Heart of Darkness.  These textual maps trace 
the nineteenth  century  roots of Western  imperial  thought, discourse 
and  action  as  they  took  purchase  in  the  soil  of  the  subconscious 
landscapes  of  Europe  and America  and  their  subsequent  territorial 
possessions. But  first we  shall begin with Conrad,  the  sailor, whose 
journeys beyond the occident, took us inside the psychic architecture 
of our own Western imperial assumptions. 
 
 

 
 

                                                           
1 Joseph, Conrad, Heart of Darkness  (London: Penguin, 1902) 11. 
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II 
 

He  was  a  seaman,  but  he  was  a  wanderer,  too,  while most 
seamen lead, if one may so express it, a sedentary life. 
(Heart of Darkness.2) 
 

Joseph Conrad, originally named Jozef Teodor Konrad Korzeniowski, 
was born on December 3, 1857 to Polish parents in Berdichev, a town 
in  the Ukraine, which was dominated by  the Russian Empire at  the 
time. In 1862, his father Apollo, a Polish patriot, was found guilty of 
conspiracy  against  the Russian  state  and  took  his wife  Evalina  and 
young Jozef with him into exile to the northern province of Vologda. 
By  the  time Conrad was  eleven  he was  an  orphaned  and  living  in 
Poland with an uncle in Cracow. He left Poland when he was sixteen 
and went to Marseilles in France to become an apprentice on the ship 
Mont Blanc  and  began  his  training  as  a merchant  sailor. Eventually 
plying his trade in the West Indies, he allegedly was a gunrunner for 
supporters  of  Don  Carlos,  the  Spanish  pretender,  on  the  ship 
Tremolino.  
 
  In February of 1877 after acquiring substantial gambling debts on 
borrowed money, he attempted suicide, but failed when the bullet he 
intended  for  his  heart, missed  its mark.  In  1878,  after  recuperating 
from his  self  inflicted wounds, he  joined  the British Merchant Navy 
and by crewing on the various ships, including the Narcissus and the 
Otago among others, travelled widely to the colonial backwaters of the 
South Pacific, Asia,  the East  Indies and  the Belgian Congo.    In 1902, 
after  retiring  as  a merchant  sailor, he published Heart  of Darkness,  a 
striking  critique of Western  imperialism  culled  from his experiences 
travelling as a seaman. 
 

III 
 

But it was a beautiful piece of writing. The opening paragraph, 
however, in the light of later   information, strikes me now as 
ominous. He began with the argument that we whites, from the 
point  of  development  we  had  arrived  at,  “must  necessarily 
appear to them [savages] in the nature of supernatural beings –
we approached them with the might as of a deity,” and so on, 
and so on. “By  the simple exercise of our will we can exert a 
power for good practically unbounded,”…It gave me the notion 
of an exotic Immensity ruled by an august Benevolence…This 
was the unbounded power of eloquence –of words‐ of burning 
noble  words…It  was  very  simple,  and  at  the  end  of  that 
moving  appeal  to  every  altruistic  sentiment  it  blazed  at  you, 
luminous and terrifying, like a flash of lighting in a serene sky: 
“Exterminate all the brutes!”’ (Heart of Darkness. 3.) 

 

                                                           
2 Conrad, 8. 
3 Conrad, 71‐72. 
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  Like  Conrad  describing  the  travel  dairy  of  Kurtz,  the  Swedish 
writer  Sven  Lindqvist  wrote  as  well  about  his  own  physical  and 
psychological  journeys.  In a  travel diary  that he kept during his  trek 
across  the  Sahara  by  bus,  Lindqvist meditated  generally  on  themes 
within  Heart  of  Darkness.    But  specifically,  one  particular  sentence 
within  the  text  caused  him  to  brood  very  deeply.  In  his  diary  he 
described his own reflection on the import of that sentence,  
 

The core of European thought? Yes, there is one sentence, 
a short simple sentence, only a few words, summing up 
the  history  of  our  continent,  our  humanity,  and  our 
biosphere,  from Holocene  to Holocaust.  It  says nothing 
about  Europe  as  the  original  home  on  earth  of 
humanism,  democracy,  and  welfare.  It  says  nothing 
about everything we are quite rightly proud of. It simply 
tells  the  truth we  prefer  to  forget.  I  have  studied  that 
sentence  for several years.  I have collected quantities of 
material  that  I never have  time  to go  through.  I would 
like to disappear into this desert, where no one can reach 
me, where I have all the time  in the world, to disappear 
and  not  return  until  I  have  understood what  I  already 
know.’4 

 
 
  The sentence was, ‘Exterminate all the brutes!’  And when Lindqvist 
published  his  diary  in  1992,  nearly  ninety  years  after  Conrad 
published Heart  of Darkness,  he  chose  that  epithet  of Kurtz’s  as  the 
title. Over  the course of his  journey, he pondered  the Enlightenment 
project’s  cultural  contribution  to  the  development  of  Western 
imperialism.  
 
  The  ‘Age of Reason’ had transformed Europe from a collection of 
feudal  states  emerging  from  the  Dark  Ages  into  a  crucible  of 
democracy  and  humanism,  but  by  the  late  nineteenth  century,  the 
emergence of European nationalism combined with developments  in 
the study of the natural sciences created an ethno‐centric rationale to 
validate the European imperial project.  
   
  In  his  diary,  Lindqvist  explores  in  a  hermeneutic  fashion  the 
writings of notable scientific figures of the nineteenth century such as 
the zoologist Georges Cuvier, the geologist Charles Lyell, the botanist 
Charles Darwin  and  the  geographer  Friedrich  Ratzel,  to  gauge  the 
impact of their work on the course of the natural sciences during the 
1800s and  their subsequent contribution  to  the ethos of  imperialism. 
In Michel Foucault’s term, these  individuals could be viewed as rare 
figures,  founders  of  a  ‘discursivity’5  that  contributed  to  the 
development of the theory of evolution, its racialist assumptions and 

                                                           
4 Sven Lindqvist, Exterminate All The Brutes (London: Granta, 1992) 3. 
5 Michel Foucault, The Foucault Reader: An Introduction to Foucault’s 
 Thought, ed. Paul Rabinow, (London: Penguin 1984) 100.  
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generally,  to  the  philosophy  of  the  natural  sciences  during  the 
‘halcyon’ days of the European imperial project.  
 
  Lindqvist  begins  his  hermeneutic  analysis  with  the  writings  of 
Georges Cuvier  (1769‐1832),  the  founder of vertebrae palaeontology.  
In  January 1796, Cuvier  lectured at  the  Institut National de France,  in 
Paris, first publicly introducing the idea of extinction, which he based 
upon  the  discovery  of  fossilized  remains  of  the  mastodon.    His 
audience,  having  lived  through  the  ‘reign  of  terror’  of  the  French 
Revolution,  during  which  many  old  established  French  patrician 
families  had  been  killed,  found  in  Cuvier’s  lectures  an  equivalent 
experience echoing from the distant geological past. 
   
   In  1812  Cuvier  published  Recherché  sur  les  ossemens  fossiles  des 
quadrupèdes  [Research  on  the  Fossil  Bones  of  Quadrupeds].  In  its 
introduction entitled Discours sur  les révolutions du globe  [Discourse on 
the Revolutionary Upheavals on the Surface of the Earth] he wrote, 

Why has not anyone seen that fossils alone gave birth to a 
theory  about  the  formation  of  the  earth,  that  without 
them, no one would have ever dreamed  that  there were 
successive epochs in the formation of the globe?6 

  Between  1827‐1835, Cuvier  published The Animal Kingdom,  a  16‐
volume  text  that divides humans  into  three  races, and  in describing 
the ‘Negroid’ races he states, ‘The hordes belonging to this variant of 
human  being  have  always  remained  in  a  state  of  total  barbarism.’7  
This  racialisation  of  African  continental  culture  already  had  its 
precedent  in  the  work  of  anatomist  William  Tyson’s  text,  Orang‐
Outang  or  The  Anatomy  of  the  Pygmy,  (1708)  which  delineated  the 
search for a missing link in the hierarchy of species. 
 
  In  1829  the  British  Geologist  Charles  Lyell  (1797‐1875)  visits 
Cuvier, and greatly admires his work. He goes on to write one of the 
classic  works  of  nineteenth  century  British  geology,  Principles  of 
Geology  (1832)  claiming  the  ultimate  cause  of  extinction  was  an 
organism’s  lack of flexibility and ability to adapt when unfavourable 
environmental changes occur. Like Cuvier’s experience of the French 
Revolution, Lyell was  influenced by socio‐cultural historical changes 
occurring  within  his  own  habitus8.  He  had  observed  similar 

                                                           
6  George  Cuvier’s  study  Recherches  sur  les  ossemens  fossiles  des  quadrupèdes 
[Research on the Fossil Bones of Quadrupeds] was first published in France in 1812. 
The  Discours  sur  les  révolutions  du  globe  [Discourse  on  the  Revolutionary 
Upheavals on the Surface of the Earth] was the introduction to his larger work. The 
translation contained  in  this text  is based upon the Third French Edition (Paris and 
Amsterdam,  1825).  The  introduction  (which  is  excerpted  from  in  this  text)  to  the 
earlier work had been  translated  into English  (in 1813) and German  (in 1822), and 
had added considerably to Cuvierʹs international reputation as one of Franceʹs most 
important scientists.  

7  Coleman, William  (1964)  ‘Georges  Cuvier,  Zoologist’  Cambridge, Mass.:  Harvard 
University Press. Pp.143‐165 in Lindqvist, S. (1992) Exterminate All The Brutes.Granta. 
p. 99. 
8 A concept generated by the French sociologist Pierre Bourdieau, which he defined 
as ‘a system of lasting, transposable dispositions which, integrating past experiences, 
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phenomena, albeit on a social scale, in the emerging labour markets of 
the  Industrial  Revolution  that  were  spreading  across  Europe,  and 
subsequently  sensed  the  traces  of  this  phenomenon  taking  place  in 
nature as well. 
 
  The British  naturalist Charles Darwin  (1809‐1882)  carried Lyell’s 
Principles of Geology with him on his  famous voyage on  the Beagle.  It 
influenced his research in the Galapagos Islands and in the spring of 
1834, during his time in Patagonia, he observed,  ‘Certainly no fact in 
the long history of the world is so startling, as the wide and repeated 
extermination of its inhabitants9.’ Darwin published his famous Origin 
of Species in 1859, concluding that the study of fossils will throw light 
not  only  on  the  destruction  of  living  creatures  but  also  on  their 
origins.  Darwin’s  assertion  towards  evolution  created  a  debate  in 
which  his  scientific  beliefs  and  those  of  Cuvier  and  Lyell,  were 
generally at odds with each other.  
 
  Cuvier  simply  did  not  believe  in  organic  evolution.  Species  he 
contended  were  essentially  inalterable  in  form.  If  there  were 
morphological  changes  occurring within  a  species,  there would  be 
convincing fossil evidence of the existence of such intermediate specie 
forms.  In contrast, Lyell believed that the destruction of a species was 
actually the result of a small number of environmental and biological 
processes occurring slowly over time. 
   
  Darwin  sceptically  questioned  the  assumptions  held  by  Cuvier 
and Lyell.   He  speculated  that  if old  species did  indeed die  slowly, 
then why  couldn’t  the  converse occur  ‐that new  species  could  arise 
slowly as well, with their intermediate forms being forced out quickly 
without  necessarily  leaving  any  geological  or  fossilized  traces  or 
remains?  Darwin  contended  that  the  fiercest  evolutionary  struggle 
took place between species that most resemble each other genetically.  
  In  regard  to  this  fiercest  of  evolutionary  struggles  he  stated, 
‘Hence  the  improved  and  modified  descendants  of  a  species  will 
generally  cause  the  extinction  of  the  parent  species.’10  In  a  letter  to 
Lyell  in 1959, Darwin speculated that this evolutionary struggle may 
also occur between the human races, resulting in, ‘the less intellectual 
races being exterminated.’11 In 1871, Darwin published The Descent of 
Man  and  in  it  claimed  that  gorillas  and  ‘savages’  are  intermediate 
forms between lower primates and ‘civilized’ man. He concluded that 
these  specie  forms were  indeed dying out. He  stated  in his  text,  ‘At 
some  future  period  not  very  distant  as measured  in  centuries,  the 

                                                                                                                                                                      
functions  at  every moment  as  a matrix  of  perceptions,  appreciations  and  actions  and 
makes possible  the achievement of  infinitely diversified  tasks,  thanks  to analogical 
transfer of schemes permitting the solution of similarly shaped problems.’ In David 
Swartz, Culture and Power (Chicago: University of Chicago Press, 1997) 100. 
9 Charles Darwin, The Voyage of the Beagle in Exterminate All The Brutes, Sven Lindquist 
(London: Granta 1992) 105. 
10 Charles Darwin, The Origin  of Species‐ Chapter  9,  in Exterminate All The Brute,  Sven 
Lindquist (London:.Granta 1992) 106. 
11 Charles Darwin,  1856 Letter to Lyell in Race, Culture and Evolution: Essays in the History 
of Anthropology’ in Exterminate All The Brutes, Sven Lindquist (London: Granta 1992)107. 
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civilised  races  of  man  will  certainly  exterminate  and  replace 
throughout  the  world  the  savage  races.’12  Lindqvist  in  his  text, 
observes  in  regards  to  the  debate  between  these  three  discursive 
figures of nineteenth century natural science, 
 

 Cuvier,  Lyell  and Darwin  –they  are  all,  in  their work, 
fictional  characters.  The  story  of  how  they made  their 
discoveries  is  nothing  but  a  story,  as  it  says  nothing 
about  them  themselves.  The  omission  of  all  that  is 
personal makes  the  scientific  ‘self’  into  a  fiction  lacking 
any equivalent in reality. 13 

   
  Their inherent assumptions of racial inferiority of the ‘darker’ and 
‘savage’  races  informed  other  evolutionary  discourses  of  the 
nineteenth  century.  In  1850,  the  anatomist Robert Knox  (1791‐1862) 
published The Races of Man: A Fragment. He had studied comparative 
anatomy with Cuvier, and in his text racial prejudice already infusing 
the developing  theory of evolution  is  framed  in  scientific  rationality 
and given moral validity. With little empirical evidence to support his 
claims, Knox writes, 
 

 I feel disposed to think that there must be a physical and 
consequently, a psychological inferiority in the dark races 
generally…To  me,  race,  or  hereditary  descent,  is  
everything;  it  stamps  the  man…race  is  everything: 
literature, science, art, in a word, civilization, depend on 
it.14 

 
Lindqvist observed that the racialisation of evolution, emerging from 
biology  and  zoology,  spread  to  other  disciplines,  including 
geography, the discipline charged with mapping those surfaces of the 
earth that the imperialist project was intent on appropriating. Between 
1882 and 1891,  the German geographer Friedrich Ratzel,  (1844‐1904) 
originally a zoologist/biologist, wrote the classic Anthropogeographie15.  
In the tenth chapter of his text he focused on ‘the decline of peoples of 
inferior cultures at contact with culture.’16 In 1897 he continued with 
this  theme  in  Politische  Geographie17  within  which  he  claimed  that 

                                                           
12 Charles Darwin, The Descent  of Man.  in   Exterminate All The Brutes, Sven Lindquist 
(London: Granta 1992)107. 
13 Lindqvist, 104. 
14  Robert  Knox,  The  Races  of  Man:    A  Fragment.  in  Exterminate  All  The  Brutes.Sven 
Lindquist (London: Granta 1992) 125. 
15 Friedrich Ratzel’s, Anthropogeographie, was actually published in two volumes, in 1882 
and 1891. The first volume was ‘an application of geography to history’ and the second 
volume concerned ‘the geographical distribution of man.’ Both volumes must be placed 
in  the  context  of  the  debate  over  the  relationship  between  the  cultural  sciences  and 
natural  sciences  taking  place within  the  German  intellectual  community  of  Ratzel’s 
time,  as  shown  in  R.J.  Johnston, D. Gregory & D.M.  Smith  The Dictionary  of Human 
Geography 3rd Ed. (Cambridge: Blackwell 1984) 18.  
16 Lindqvist, 144. 
17  Ratzel’s  attempt  to  conduct  a  nominally  scientific  study  of  the  relations  between 
society  and nature  through  the  elaboration of  a  system of  social, biological, political, 
geographical  and  cultural  concepts  can  be  seen  to  culminate  in  his  text  Politische 
Geographie. Writing  in a historical milieu  that can be described as characterized by an 
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‘stunted  hunting  people  in  the  African  interior’18  along  with 
‘innumerable similar existences’19 are classed as ‘scattered people with 
no land.’20   In 1900 Ratzel began to develop the idea of Lebensraum, by 
linking  the  biological  theory  of  evolution with  geographical  theory 
concerning  space,  in  which  he  ‘equated  a  nation  with  a  living 
organism and argued that a country’s search for territorial expansion 
was similar to a growing organism’s search for space.’21  
 
   In 1904 he published  these  ideas  in Der Lebensraum, based upon 
his earlier travels in North America in the late nineteenth century and 
his observations of the conflict between European whites and Native 
Americans  in  their  struggle  over  land.  This  struggle  became  the 
paradigm  upon  which  much  of  Ratzel’s  conceptualisation  of 
Lebensraum  was  based.  He  observed  of  the  Western  expansion  in 
America, ‘The result was an annihilating struggle, the prize for which 
was  the  land,  the  space.’22    He  added  ‘  The  history  of  primitive 
peoples  dying  out  on  the  appearance  of  a  people  of  higher  culture 
provides many instances of this.’23 
   
  In concluding his survey of the effects that the discourse of natural 
science  in  the  nineteenth  century  had  upon  the  emerging  century, 
Lindqvist  notes  that  the  racialist  assumptions  of  evolution  first 
emerging  in  the  fields  of  biology  and  zoology  had  spread  with 
devastating  effect  into  the  twentieth  century  infusing  and 
transforming the direction of nationalism, social theory and politics. 
 
   In  1924  Adolph  Hitler  was  given  Ratzel’s  Politische  Geographie 
when he was  incarcerated  in Landsberg Prison after his  failed  ‘Beer 
Hall  Putsch.’    The  text  influenced  his writing  of Mein  Kampf    (My 
Struggle)  during  his  yearlong  prison  stay.    The  German  School  of 
Geopolitik24  appropriated  the  concept  of  Lebensraum  in  the  1930s  to 
justify  the  Nazi  programme  of  territorial  expansion.  Hitler’s 
incorporation  of  the  ‘annihilating  struggle’  contained  in  Lebensraum 
emerged  in  his  belief  that  under  the  Third  Reich,  Germany  and 

                                                                                                                                                                      
‘imperialist frenzy’ Ratzel described the state as ‘a living body which has extended itself 
over  a  part  of  the  earth  and  has  differentiated  itself  from  other  bodies which  have 
similarly expanded.’ Johnston, Gregory & Smith, 18. 
18 Friedrich Ratzel, F. Politische Geographie in  Exterminate All The Brutes. Sven Lindquist 
(London: Granta 1992) 145. 
19 Ratzel, 145. 
20 Ratzel, 145.  
21 Johnston, Gregory & Smith, 329. 
22 Ratzel, Der Lebensraum in, Exterminate All The Brutes. Sven Lindquist (London: Granta, 
1992) 154. 
23 Ratzel, 154. 
24 Geopolitik, A school of political geography developed in interwar Germany which was 
associated with the geographer Karl Haushofer and the  journal Zeitschrift fur Geopolitik 
(1922‐44)  was  a  crude  form  of  environmental  determinism  (a  doctrine  that  human 
activities  are  controlled  by  the  environment, which  became  leitmotif during  the  early 
decades of  twentieth  century American Geography  as well.) The  concept provided  a 
spurious  basis  and  rationale  to  justify  German  expansion,  which  provoked WWII. 
Along with Ratzel’s work  it also appropriated the German philosopher Georg Hegel’s 
concept of the state as a community based upon on a transcendental spiritual union in 
which and  trough which all nationals are bound spiritually  into an organic  ‘oneness.’ 
Johnston, Gregory & Smith, 162,228,230. 
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England were to divide the world between them, possibly due to the 
royal  blood  lines  shared  by  the  two  countries.  Hitler’s  concept  of 
Lebensraum led eventually to the institution of the Nazi extermination 
policy  towards  the  Jews,  Gypsies,  homosexuals,  the  mentally 
handicapped  and  other  ‘social  undesirables,’  and  underlay  his 
justification of the ‘final solution.’25 

 
IV 

 
  I  thought  his  memory  was  like  the  other  memories  of  the  dead  that 
accumulate in every man’s life –a vague impress on the brain of shadows that 
had fallen on it in their swift and final passage; 
(Heart of Darkness.26) 

 
 

I had to beat that Shadow –this wandering and tormented thing. 
(Ibid.27) 

 
  The  image  imbedded  in  the  title  Heart  of  Darkness  in 
psychoanalytical terms is an allusion to the Jungian Shadow archetype, 
whose domain exists within the subconscious elements of the human 
psyche. The psychoanalyst Carl Gustav  Jung  (1875‐1961) wrote  that 
the Shadow, along with the Animus and Anima, (gender expressions of 
female  and  male,  respectively)  are  archetypes  stemming  from  the 
collective  unconscious28  (shared  by  a  cultural  group)  that  enter  the 
personal  unconscious  and  influence  the  ego  with  the  most 
frequency.29   

etupon:  literally,  ‘first  moulded’)  which  are  inherited.30 
ng wrote that, 

 

                                                          

 
  Jung  believed  that  the  collective  unconscious  is  rooted  in  a 
person’s  heredity  and  culture  and  consists  of  archetypes,  (from  the 
Greek,  arkh
Ju

 
25 Lindqvist, 158. 
26 Conrad,105. 
27 Conrad, 94. 
28  Frantz  Fanon,  the  post‐colonial  theorist  and  psychiatrist  interrogated  the  subtle 
strains of  racism and anti‐semitism in Jung’s work. Positing psycho‐analysis as a Euro‐
centric colonial discourse, Fanon wrote that the construct of the collective unconscious 
‘is  purely  and  simply  the  sum  of  prejudices, myths,  collective  attitudes  of  a  given 
group…[and]…the  expression  of  the  bad  instincts,  of  the darkness  inherent  in  every 
ego, of  the uncivilised  savage,  the Negro who  slumbers  in  every white man.’ Frantz 
Fanon,  Black  Skins, White Masks,  (London:  Pluto  1989)  186‐187.  This  interrogation  of 
Fanon’s  could  possibly  be  based  upon  Jung’s  observation  concerning  the  collective 
unconscious  of  people  of  colour  that,  ‘…It  does  not matter  that  his  skin  is  black.  It 
matters  to a certain extent, sure enough –he probably has a whole historical  layer  less 
than you. The different strata of the mind correspond to the history of the races.’ Carl 
Jung, The Collected Works, Vol. 18  (London: Routledge and Kegan Paul 1952) 46.  Jung 
was developing his research in the social sciences at the time that the racist Euro‐centric 
scientific discourses were  influencing  all  levels of  scientific  inquiry,  and  it  seems  his 
work as well was not entirely insulated from this strain.  
29 Carl Jung, The Portable Jung, ed. Joseph Campbell. (New York: Viking 1971) 
30 Jung. 
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 This collective unconscious does not develop individually, but 
is  inherited.  It  consists  of  pre‐existent  forms,  the  archetypes, 
which can only become conscious secondarily and which give 

es  and  what  he  termed  the  active 
agination, essentially the domain of Poesis (from the Greek, poiesis: 

te

definite form to certain psychic contents.31  
 
Jung believed  that access  to  the collective unconscious was  found  in 
the  realm  of  dreaming,  imag
im
li rally, ‘making poetry.’)  

e  is 
symbolized by  the  ‘Yin’ energy of  the Yin‐Yang,  in which  the white 
ar

 

tic 
discourses and manifestations.    Jung wrote  that  such projections are 
psych

  
 

elation  to  it  there  is  now  only  an  illusory  one.  Projections 

 poem The White Man’s Burden, a 
ading  expression  of  British  imperialist  ideology  in  McClure’s 
Magazine, i
 

rden 

Go bind your sons to exile 

days  later  the U.S.  Senate  ratified  the  Treaty  of  Paris  that  officially 
                                                          

 
  The  contemporary  American  poet  Robert  Bly  informs  his work 
with  this  Jungian Shadow archetype. For Bly,  the Shadow  represents 
the  instinctive side of  the psyche,  that which    ‘has  lots of hair and a 
tail.’32  He notes that a Puritanical streak in Western culture in general 
and in America in particular, tends to repress the Shadow and equate it 
with  evil.33   He  observes  that  in  oriental  cultures  this  archetyp

p t and the black parts of personality are united inside a circle.34  

  In  the Western  cultural  psyche,  there  is  apartheid  dividing  this 
unity  and  the  projected  effect  of  this  separation  is  structured  into 
space  in  the  forms  of  racism,  sexism  and  other  quasi‐imperialis

ic resistances against the archetype and the effect of this is to 

Isolate  the  subject  from  his  environment…instead  of  a  real
r
change the world into the replica of one’s own unknown face.35 
 

  The  face  of  American  imperialist  projections  first  emerged  in 
February of 1899, the year Conrad was finishing Heart of Darkness and 
Rudyard Kipling was publishing his
le

n which he proclaims:  

  Take up the white man’s bu
  Send forth the best ye breed 
 
  To serve your captives’ need36. 
 

  The Philippine‐American War began on 4 February 1899, and two 

 
31 Carl Jung, The Portable Jung’  in  Charles Travis The Fifth Province: Seamus Heaney and 
the  Reinterpretation  of  the  Cultural Morphology  of  Border  County  Ireland,  The California 
Geographer. XLI: 2001, 15‐16. 
32 Robert Bly, A Little Book on the Human Shadow, ed. William Booth. (Element :1988) 24. 
33. Bly, 24. 
34 Bly, 24. 
35 Jung, 146. 
36  Rudyard  Kipling,  ʺThe White Manʹs  Burden.ʺ McClureʹs Magazine  12  (Feb.  1899). 
http://www.boondocksnet.com/ai/kipling/kipling.html  In  Jim  Zwick,  ed.,  Anti‐
Imperialism  in  the United States,  1898‐1935. http://www.boondocksnet.com/ai/    (May  9, 
2002) 
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ended the Spanish‐American War, ceded Puerto Rico, Guam, and the 
Philippines  to  the  United  States,  and  placed  Cuba  under  U.S. 
control.37      American  imperialists  latched  on  to  Kipling’s  poem  to 
justify the US global expansion as a noble cause, but even before the 
signing  of  the Declaration  of  Independence  in  1776,  the  institution  of 
slavery  fed by  the  ‘Atlantic  triangle’  trade  among  the United States 
(and  the  Caribbean), Western  Africa  and  Britain,  had  laid  a  deep 
undation for American Shadow suppression.   

 and  travel  to  the  ‘Inner Station’ of  the Shadow,  through 
is novella. 

persecution and consequently create a deadly ‘theocracy’ of their own. 

ne boughs 

 darkness. 
We hesitate to anoint ourselves.41  

 

                                                          

fo
 
  In 1901, after two years of devastating warfare in the Philippines, 
Mark Twain remarked: ‘The White Manʹs Burden has been sung. Who 
will sing the Brown Manʹs?’38.  Bly’s analysis of the psychological state 
of Kurtz, as the personification of  fin de siecle Western imperialism in 
Heart  of Darkness,  informs us  that within  this historical milieu  ‘for a 
white man  to  recover  his  Shadow  at  the  same  time  he  is  exploiting 
blacks  is…beyond the power of a human being,’39 Yet Conrad, as an 
author  was  able  to  trace  the  darker  elements  of  the  collective 
unconscious
h
 
  In contrast, Bly as a poet begins his journey to the darker elements 
of the ‘American’ mindscape with images traced from the stone motif 
of    ‘Plymouth Rock’  along  the  cold Northern Atlantic  coast of New 
England. He  argues,  ‘If  the  American  drama  begins with  Puritans 
killing  turkeys,  then Kissinger’s  and Nixon’s bombing of Cambodia 
[itself an example of the burgeoning effect of imperialism enshrined in 
the  military‐industrial  complex]  takes  place  in  the  third  act.’40  He 
traces the narrative of this drama in the following sketches of poetry, 
weaving  a  landscape  from  various  threads.  He  begins  with  the 
Puritans,  who  have  landed  in  New  England  to  escape  religious 

 
 
It is that darkness among pi
That the Puritans brushed 
As they went out to kill turkeys. 
We have carried around this cup of

Bly  observes  that,  ‘most  Puritans  did  not  distinguish  darkness  from 
Satan…. Hatred of the Yin side of the circle begins as a small thread in the 
first  American  cloth.’42    He  follows  this  thread  of  hatred  trailing  the 
Conestoga  wagon  caravans  across  the  prairie  carrying  the  faith  of 

 
37  Jim  Zwick,  ed.,  Anti‐Imperialism  in  the  United  States,  1898‐1935. 
http://www.boondocksnet.com/ai/ (May 9, 2002) 
 
38 Zwick. 
39 Bly, 64. 
40 Bly, 12. 
41 Bly, Selected Poems, (Harper and Row: 1986) 67. 
42 Bly, A Little Book on the Human Shadow, 11. 
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‘Manifest Destiny,’ an  ideology  that gained prominence  in  the nineteenth 
century,  in  which  divine  sanction  was  given  to  justify  the  westward 
expansion of the United States. 

 
s, like mile‐long    caravans 

e. 
ows out, 

“A death longing if all longing else be in vain…”43 

 

 military  industrial  consciousness  of  the  early  twenty‐first 
entury. 
 

ernment. 

  om the stockade, over the snow, the trail now lost.44  

d darkness rising from the poesis of the American landscape, and 
asks: 

  

der the 
earth has risen into poems and stories in that time?47  

                                                          

Lie after lie starts out into the prairie gras
of Conestoga wagons crossing the Platt
And a long desire for death fl
Guiding it all from beneath: 

 
  This thread of hatred, emanating from a fear of the Shadow side of 
the  soul, wove  itself  into  the  social  cultural  fabric  of  the  emerging 
‘American’  landscape. The genocidal aim of the Indian Wars   (which 
contributed  to  Ratzel’s  development  of  the  concept  of  Lebensraum) 
during  the  late  nineteenth  century  has  imprinted  itself  within  the 
American
c

  We fear every person on earth with black hair. 
  We send teams to overthrow Chief Joseph’s gov
  …Underneath all the cement of the Pentagon 
  There is a drop of Indian blood preserved in snow: 
  Preserved from a trail of blood that once led away 

Fr
 

  Bly picks up  this  lost  trail  in  the desolation of  the  late  twentieth 
century  American  experience  in  Vietnam  and  reflects  back  on  the 
Indian wars  of  the  past  century.     He  observes,  ‘The  South Asians, 
representing  a  civilization more  reconciled  to  the moist  dark  than 
ours,  merged  with  ghostly  Cherokees  or  Crows  far  down  in  our 
psyche.’45   He recognized  that  the Vietnam War  ‘…emphasized how 
estranged from nature the entire nation was.’46  Bly, in his reading of 
certain  trails  in  the  American  psyche  seeks  the  Shadow  image  of 
inwar

The  literature  of  the  American  earth  is  many  thousands  of 
years  old,  and  its  rhythms  are  still  rising  from  the  serpents 
buried in Ohio, from the shells the Yakuts ate of and threw to 
the  side.  The  literature  of  the  American  nation  is  only  two 
hundred years old. How much of the darkness  from un

 
  In  this  regard,  the  earthy  darkness  in  the  American  psyche  of 
Henry  David  Thoreau’s  pond  in  Walden  (1845)  and  the  sensuous 
engagement with grief over  the Civil War during  the  1860s  in Walt 

 
43 Bly, Selected Poems, 79. 
44 Bly, 75. 
45 Bly, A Little Book on the Human Shadow,12. 
46 Bly, Selected Poems, 63 
47 Bly,  A Little Book on the Human Shadow, 63. 
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Whitman’s  Leaves  of  Grass  (1881)  had  been  traded  for  the  illusory 
bright  limitlessness  of  the  Puritanical  metaphor  of  America  as  a 
‘Shining  City  on  a  Hill’  (as  utilized  by  President  Ronald  Reagan’s 

riters during the 1980s.)  

land  to  escape  religious  persecution  in  England. 
p wrote,  

   
   shall be as a citty upon a hill. The 
eies of all people are upon us.49 

   

 the political, social and cultural landscapes within the United 
tates.  

iation of women, and obsession with 
ibal warfare are undeniable.’51  

 

speechw
   
  To borrow a phrase from Edward Soja, it is a ‘Synekism’ of thought 
which  first  entered  the American mindscape  in a  sermon  entitled A 
Modell  of  Christian  Charity  written  in  1630,  by  Puritan  leader  John 
Winthrop.   His proposal of  a utopian  synoikismos,  ‐which  translated 
from  the  Greek  means,  ‘literally  the  condition  arising  from  dwelling 
together,’48 was intended for the Puritan faithful travelling together by 
ship  to  New  Eng
Winthro

…For wee must consider that wee

  The establishment of the Massachusetts Bay Colony later that same 
year  concretely  grounded  the Puritan’s utopian  aspirations  towards 
the  ‘New Jerusalem’ and laid the foundation for the promulgation of 
the  ethos  of    ‘Manifest  Destiny.’    During  the  twentieth  century 
‘America’ as both a notion and a nation took on global significance.  In 
the  latter half of  the century discourses promulgating  this motif and 
ideology were revived and reconstructed  in an attempt to shape and 
contour
S
 
  This  was  indicative  of  the  strict  Puritanical  impulse  that  runs 
through the fabric of the country’s history. Bly in his deconstruction of 
this cultural impulse that masks the Shadow states, ‘As Americans, we 
have always wanted the life of feeling without the life of suffering. We 
long for pure light, constant victory. We have always wanted to avoid 
suffering,  and  therefore  are  unable  to  live  in  the  present.’50        In 
repressing  this  archetype,  Bly  states  that  in  regards  to  males  in 
general,  ‘the  dark  side…  is  clear.  Their  mad  exploitation  of  earth 
resources, devaluation and humil
tr
 
 

                                                          

Commenting  on  President  George  H.  Bush’s  decision  to  attack 
Iraq, launching the Persian Gulf War in 1990, Bly lamented that it was, 
‘The greatest mistake ever made by an American president. Because 

 
48 Edward Soja, Postmetropolis, (Cambridge : Blackwell 2000)12. 
49  This  lay  sermon was written  in  passage  aboard  the  Arbella,  and was  part  of  the 
‘Arbella Covenant’, one of the discourses upon which the premise of the Massachusetts 
Bay  Colony  was  founded  in  1630.  John Winthrop  (1588‐1649)  one  of  its  founding 
fathers,  set  Boston  in Massachusetts,  as  the  capital  of  his  “citty  upon  a  hill.”    He 
attended  Trinity  College,  in  Cambridge  England  and  studied  law  at  Gray’s  Inn  in 
London. He was governor of the colony four times until his death in 1649. Reuben, Paul 
P. 2002. Chapter 1: Early American Literature to 1700 –John Winthrop. PAL: Perspectives 
in  American  Literature‐Research  and  Reference  Guide.  WWW  URL: 
http://www.csustan.edu/english/reuben/pal/chap1/winthrop.html (7 April 2002) 
50 Bly, Acceptance of the National Book Award for Poetry’ March 1969. 
51 Bly, Iron John: A Book About Men’ (Addison‐Wesley:1990) x. 
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the  soul  of  the  nation  is  still  torn  by  the  Vietnam  War…the 
government decision gives no hint of Shadow motives. We see  Iraq’s 
ha

ckly copied and 
ied by other broadcast media corporations. 

U.S. 

the  level  of  appearances, 
something fundamentally artificial.’54  

mis notes,  ‘terrorism [becomes] political communication by other 
means.’55 

 
 

V 

 
itance,  to be  subdued at  the cost of profound anguish and of 

t of Darkness56) 

                                                          

S dow, but not our own.’52  
  An example of the national self deception and Shadow suppression 
inherent in Bush’s decision to attack Iraq could be seen in the creation 
of  a Persian Gulf War mediascape,  inaugurated  in  the USA by Cable 
News  Network    (CNN)  in  1991  to  cover  ‘Operation  Desert  Storm’.  
Within  the  penumbra  of  the  nation’s  repressed  Shadow,  a  endless 
stream of broadcast images of the war (described by Lewis Mumford 
as the ‘Supreme drama of a completely mechanized society,’53) started 
flowing twenty‐four hours a day via global mass media outlets. This 
type of coverage delivered market‐share and was qui
multipl
   
  This  audio‐visual  narrative,  composed  of  hyperreal  information, 
distorted the effects of the mechanised violence (itself a by‐product of 
the military‐industrial  complex,) of American  air  and ground  forces 
against  Iraq’s  meagre  forces.  This  narrative  created  a  seductive 
simulacra of reality and reinforced the American public’s mythological 
meta‐narratives  concerning  the  idea  of  freedom  to  justify  the 
military operation that ‘liberated’ Kuwait from Iraqi possession.  
  The violent corporeal projections of  the Shadow embedded  in  this 
narrative flowed out before uncomprehending eyes and anaesthetized 
consciousnesses  of  the  nation.  Jean  Baudrillard  [father  of  the 
conceptions  of  mediascape,  hyperreality  and  simulacra]  interprets  this 
type  of  seduction  ‘…as  a  game  at 
…
 
  Thus an artificial  sense of American national  invulnerability was 
re‐enforced  by  this  hyperreal  narrative,  only  to  be  shattered  by  the 
events  of  11  September  2001,  which  were  broadcast  globally  and 
fulfilled  a  premise  of  the  post‐modern  age,  that  if  mediascapes  can 
promulgate images that construct mythological political narratives, it 
can  be  perceived  that  mobile  phones,  the  internet  and  passenger 
airlines can as well, become tools of deconstructive political messages 
within  in  this  medium.  And  thus  in  this  post‐modern  milieu,  as 
Martin A

 
We  could  have  fancied  ourselves  the  first  of men  taking  possession  of  an 
accursed  inher
excessive toil. 
(Hear

 
52 Bly, War Is the Health of The State in Minneapolis Star Tribune, February 24, 1991. 
53 Lewis Mumford, The Lewis Mumford Reader, ed. Donald Miller (New York: Pantheon, 1986) 
54 Robert Peet, Modern Geographical Thought. (Cambridge: Blackwell,1988) 214. 
55 Martin Amis, Fear and Loathing, The Guardian, 18 September 2001, G2.  
56 Conrad,51. 
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  Conrad, operating in a historical milieu devoid of broadcast mass 
media,  but  still  inculcated  with  imperialist  propaganda  (such  as 
McClure’s  Magazine),  did  not  ignore  the  suffering  inflicted  by  the 
imperialist project in his narrative consciousness. The literary theorist 
Edward Said notes, ‘As a creature of his time, Conrad could not g ant 
the  natives  their  freedom,  despite  his  severe  critique  of  the 
imperialism  that  enslaved  them.’

r

ading  out  of 
onrad’s narrative consciousness in Heart of Darkness.  

 on the micro‐physics of power that surround the 
dividual.’60 

r  now  terrorism  and  barbarism…  a  new  phase  of 
istory.…’62   

n over 
e Thames estuary he gazes upon London and says suddenly, 

 
   And this also…has been one of the dark places of the earth.63                                                               

 

                                                          

57 But did  contribute  a  penetrating 
critique on  the  imperialist project  through a piece of  literature. And, 
Said  locates  two different critical  lines anticipating  the apotheosis of 
the  post‐modern  age  event  of  11  September  2001,  le
C
 
  The  first critical  line  that Said recognizes  in Conrad’s work  is  the 
emergence  of  a  ‘Striking  lack  of  faith  in…the  great  legitimising 
narratives  of  emancipation  and  enlightenment.’58   As  discussed  by 
Jean‐Francois Lyotard,  ‘Our age…  is post‐modernist, concerned only 
with local issues, not with history… not with a grand reality but with 
games.’59   And  Foucault  observes,  ‘since  power  is  everywhere  it  is 
better to concentrate
in
 
  In  the writings  of  both  continental  philosophers,  observes  Said, 
‘We  find  precisely  the  same  trope  employed  to  explain  the 
disappointment in the politics of liberation: narrative, which posits an 
enabling  beginning  point  and  a  vindicating  goal,  is  no  longer 
adequate for plotting human trajectory in society.’61  He continues in a 
commentary that describes the emerging global landscapes of the 21st 
century,  ‘Ente
h
 
  The  second  critical  line  Said  locates  in  Conrad’s writing  is  the 
explicit reference in the Heart of Darkness to a sense of the narrative’s 
perspective being outside of  the conception of  the  imperialist project. 
Marlow  and  his  listeners  on  the  deck  of  the  yawl, Nellie,  although 
enveloped  in  the  ‘God,  King  and  Country’  ethos  underlying 
imperialism, are represented in a manner that suggests that they have 
a  more  secular  perspective  that  is  perhaps  outside  the  imperialist 
project in its perceptive focus. As Marlow surveys the setting su
th

 
57 Edward Said, Culture and Imperialism’(London: Chatto & Windus, 1993) 34. 
58 Said, 29. 
59  Lyotard,  Jean‐Francois,  The  Post‐modern  Condition: A  Report  on  Knowledge’  trans.  Bennington  & 
Massumi,  (University of Minnesota Press: 1994)    in Culture  and  Imperialism, Edward Said  (London 
Chatto & Windus, 1993) 29. 
60 James Miller, The Passion of Michel Foucault (N.Y.: Simon &Schuster, 1993) in Said, 29. 
61 Said, 29. 
62 Said,30. 
63 Conrad, 7. 
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  Said writes, concerning this narrative twist, ‘It is beholden neither 
to notions about historical destiny, and  the essentialism  that destiny 
always  seems  to  entail,  nor  to  historical  indifference  and 
resignation.’64 
 
  In identifying these critical themes in Conrad’s work, Said reflects 
upon his own identity as Palestinian in exile, who has experienced the 
occupation of his homeland by a foreign power. And as a Palestinian 
Said  writes  from  an  outsider  perspective  when  he  states,  ‘I  feel 
outnumbered  and  out‐organized  by…a Western  consensus  that  has 
come to regard the Third World as an atrocious nuisance, a culturally 
and  politically  inferior  place.’65    In  regards  to  this  consensus  he 
observes  that  it  has,  ‘…taken  up  a  strident  chorus  or  rightward 
tending damnation,  in which  [it]  separates what  is  non‐white,  non‐
Western, and non‐Judeo‐Christian from the acceptable and designated 
Western  ethos,  then  herd  it  all  together  under  various  demeaning 
rubrics  such  as  terrorist, marginal,  second  rate,  or  unimportant.  To 
attack what  is contained  in these categories  is to defend the Western 
spirit.’66 
 
  To  attack  these  categories  is perhaps  to  engage  in  an  element of 
Shadow projection, and to further the structures of nineteenth century 
imperialism  in which  the  oppressors  and  the  oppressed, much  like 
Kurtz and his native followers become linked in a violent tautological 
cycle which  sinks  deeper  and  deeper  into  conflagration,  chaos  and 
entropy,  firmly  re‐enforcing  narratives  and  discourses  emanating 
from  the  architectural  failures  of  the  Enlightenment  project  to 
disengage  itself with  its  own  cultural  and  ethnocentric  bias.  In  this 
regard we can inform ourselves with Said’s observation that 
 
  The  discourse  [concerning  the  imperial  attitude]  of 

resurgent  empire  proves  today  that  the  nineteenth‐
century imperial encounter continues today to draw lines 
and  defend  barriers.  Strangely,  it  persists  also  in  the 
enormously complex and quietly interesting  interchange 
between  former  colonial partners…But  these  exchanges 
tend to be overshadowed by the loud antagonisms of the 
polarized debate of pro‐ and anti‐imperialists, who speak 
stridently  of  national  destiny,  overseas  interests,  neo‐
imperialism, and the like, drawing like minded people –
aggressive  Westerners  and  ironically,  those  non‐
Westerners… away from… ongoing interchange.67 

 
 

 
 
 

                                                           
64 Said, 31. 
65 Said, 31. 
66 Said, 31, 32. 
67 Said,28‐29 
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VI 
 
  The  offing  was  barred  by  a  black  bank  of  clouds,  and  the 

tranquil waterway  leading  to  the uttermost  ends  of  the  earth 
flowed sombre under an overcast sky –seemed to  lead  into the 
heart of an immense darkness. 
(Heart of Darkness.68) 

 
The  interchange provided by  the commentaries on Heart of Darkness, 
by  Lindqvist,  Bly  and  Said,  offer  an  ontological  mapping  of  a 
psychological journey into the unconscious to the ‘Inner Station’ of the 
Western imperial Shadow. In this regard Marlow and Kurtz represent 
to  a  degree,  the  polarized  ‘Yin’  and  ‘Yang’  energies  of  the  human 
psyche.  Marlow  alludes  to  his  narrative  emerging  from  a 
subconscious landscape when he states 
 

It  seems  to  me  I  am  trying  to  tell  you  a  dream  –making  a  vain 
attempt,  because  no  relation  of  a  dream  can  convey  the  dream 
sensation.69   

 
  Of his journey on the steamer upriver, he states it   
 

  …was like travelling back to the beginnings of the world.70 
    
  And relates, 
 

 It was  the  farthest  point  of  navigation  and  the  culminating 
point of my experience. It seemed somehow to throw a kind of 
light on everything about me  ‐‐ and  into my thoughts. It was 
sombre  enough,  too  ‐‐ and pitiful  ‐‐ not  extraordinary  in any 
way  ‐‐  not  very  clear  either. No,  not  very  clear. And  yet  it 
seemed to throw a kind of light.71 

 
  Marlow  floats  on  the  edge  of  an  emerging  fin  de  siecle 
consciousness, and when he arrives at the Inner Station he encounters 
Kurtz who has raised himself to the  level of an  imperialist demi‐god 
over  the  natives  slowly  expiring  in  a  hut  surrounded  by  posts 
adorned  with  impaled  heads.  The  barbarism,  that  the  Western 
imperialist project is intent on civilizing is found deeply rooted within 
its  own  cultural  structures.  Conrad,  in  painting  Kurtz’s  last  living 
moment, forms a prescient image to warn Western consciousness as it 
enters into the twenty first century, 
 

 Did  he  live  his  life  again  in  every  detail  of  desire, 
temptation, and surrender during that supreme moment 
of  complete knowledge? He  cried  in a whisper at  some 

                                                           
68 Conrad, 111. 
69 Conrad. 
70 Conrad, 48. 
71 Conrad, 11 
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image, at some vision –he cried out, twice, a cry that was 
no more than a breath –The horror! The horror!72  
 

Finis. 
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